Un hombre mayor estaba sentado tranquilamente al borde de un viejo muelle de madera, pescando, cuando tres jóvenes se acercaron con sonrisas arrogantes… pero ni siquiera imaginaban cómo terminaría este encuentro para ellos.
La mañana era tranquila y fría. Una ligera niebla se deslizaba sobre el agua, ocultando la orilla lejana. El anciano estaba sentado en una silla plegable, sosteniendo la caña de pescar, y miraba atentamente el flotador. A su lado había un cubo de metal, donde ya chapoteaban un par de peces capturados.
El silencio se rompió con unos pasos.
Tres jóvenes se acercaron por detrás, hablando en voz alta y mirándose entre ellos. En sus voces se percibía la seguridad de quienes están acostumbrados a que nadie les lleve la contraria.
—Oye, abuelo, ¿no eres de por aquí? —se burló uno de ellos.
—¿Sabes siquiera dónde estás sentado? —añadió el segundo.
—Este es nuestro lago. Si quieres pescar aquí, paga.
El anciano no se giró de inmediato. Calmadamente levantó la caña, revisó la línea y solo entonces, girando un poco la cabeza, respondió con voz serena:
—El lago es de todos. Aquí todo es gratis. Tengo derecho a estar y a hacer lo que quiera.
Los chicos se miraron y se rieron.
—¿Lo oyeron? —dijo uno—. Nos está dando lecciones.
—Te lo repito por última vez —dijo el segundo, con voz más dura—. O pagas… o te largas.
El anciano volvió a mirar al agua, como si los chicos simplemente no existieran.
Y eso fue lo que los enfureció.
—¿Qué, abuelo, estás sordo?
—¡Eh! ¡Estamos hablando contigo!
Uno de los jóvenes dio un paso adelante y pateó el cubo con toda su fuerza. El metal sonó con un golpe sordo, y el cubo, junto con los peces, voló al agua.
El anciano ni se inmutó. Simplemente ajustó la caña y volvió a mirar fijamente el flotador.
Los chicos ya no se reían.
—Te dije: o pagas o te largas de aquí —resopló uno entre dientes.
Silencio. El anciano no decía nada. Los ignoraba. Eso era peor que cualquier respuesta.
—Bueno… —dijo en voz baja el que estaba más cerca—. Parece que de otra manera no entiende.
Levantó la mano, cerró el puño y dio un paso adelante, preparándose para golpear al anciano.
Pero justo en ese momento ocurrió algo totalmente inesperado. Todo pasó demasiado rápido. El anciano se levantó de golpe.
Con un solo movimiento interceptó la mano del atacante, la giró de tal manera que el joven gritó, y en la misma segunda quedó sobre las tablas del muelle.
El segundo se lanzó hacia adelante, pero recibió un golpe corto y preciso en el torso y se dobló, agarrándose el estómago.
El tercero intentó retroceder, pero tropezó con el borde de la madera y, con un chapoteo sordo, cayó al agua.
El anciano permaneció de pie. Sus movimientos eran tranquilos, como si simplemente estuviera realizando una tarea cotidiana.
Miró a los tres desde arriba y dijo en voz baja:
—Aún no saben con quién se han metido.
Uno de los chicos intentó levantarse, frunciendo el ceño por el dolor.
El anciano continuó, esta vez con un tono más firme:
—Trabajé treinta años en la unidad antidisturbios. He visto a cientos como ustedes.
Dio un paso adelante, y eso fue suficiente para que se quedaran paralizados.
—Lárguense de aquí. Mientras puedan caminar por sí mismos.
Los jóvenes se miraron entre ellos. En sus ojos ya no había ni risa ni arrogancia, solo desconcierto y miedo.
Nadie discutió más. Se fueron tan rápido como habían llegado.
El anciano volvió tranquilamente a su silla, se sentó, tomó la caña de pescar y miró el agua, donde casi se habían desvanecido las ondas del cubo que había caído.
Como si nada hubiera pasado.
