Fui al funeral de mi padre distante con la esperanza de encontrar un sentido de cierre, pero una advertencia urgente de mi abuela me hizo apresurarme hacia su casa en lugar de eso.
Mis hermanastros ni siquiera asistieron al funeral, y cuando los encontré registrando su despacho, supe de inmediato lo que tramaban.
No había visto a mi padre en muchos años. Nos había abandonado a mi madre y a mí cuando yo era niña, y cada vez que intenté contactarlo siendo adulta, solo recibía silencio como respuesta.
Debería haber dejado de intentarlo, pero es difícil soltar a alguien que se supone debía ser tu padre. Cuando me enteré de su muerte, ni siquiera sabía qué sentir: ¿tristeza? ¿ira? ¿alivio? Probablemente todo al mismo tiempo.
Cuando llegó el día del funeral, sentí que debía ir, aunque sabía que habría sido mejor no hacerlo. No sé por qué. Tal vez quería cerrar ese capítulo pendiente, o quizás simplemente quería ver quién asistiría.
La capilla estaba silenciosa; solo el órgano tocaba algo suave, y en el aire flotaba un dulzón olor a lirios. Me movía incómoda en el duro banco de madera, mirando el programa que me habían dado a la entrada.
Robert Senior.
Era extraño ver su nombre así, como si fuera solo un hombre cualquiera y no el fantasma que me había perseguido casi toda mi vida.
Nadie lloraba. Nadie parecía realmente triste. La gente simplemente estaba sentada con caras vacías, como esperando a que todo terminara. Y mis hermanastros, Robert Junior y Barbara, a quienes solo conocía por teléfono (cuando llamaban en lugar de mi padre), ni siquiera habían aparecido.
Parecía extraño. Uno pensaría que los hijos que él realmente crió deberían estar aquí, ¿verdad?
Ya me estaba disponiendo a irme cuando alguien me agarró con fuerza del brazo. Me sobresalté y me giré: era mi abuela Estelle. Solo la había visto un par de veces en todos estos años.
A veces me contaba sobre mi padre y su nueva familia, y yo solo escuchaba porque era la única de ese lado de la familia que realmente prestaba atención a mí.
Su mirada penetrante se clavó en mí, y su rostro estaba completamente serio. Se inclinó tan cerca que pude percibir el aroma de su perfume, y habló.
—Mira a tu alrededor, niña —susurró—. ¿No te has dado cuenta? No tienes lugar aquí. Necesitas ir a su casa de inmediato.
Parpadeé, mirándola sorprendida.
—¿Qué? Abuela, ¿de qué estás hablando?
No respondió. En cambio, puso algo frío en mi mano. Bajé la mirada: era una llave. Probablemente mi expresión de asombro lo decía todo, porque ella apretó mi mano con fuerza.
—Créeme —dijo con firmeza, pero con calma—. Ve. Ahora mismo.
Luego me soltó y se enderezó como si nada hubiera pasado. La miré, desconcertada, hasta que desapareció entre la multitud.
Por un instante pensé que quizá debería quedarme. Tal vez estaba bromeando conmigo. Tal vez ya no estaba en su sano juicio. Pero había algo en su mirada que no podía ignorar.
Me levanté.
Salí silenciosamente de la capilla, apretando la llave con fuerza. La luz del sol me pareció demasiado brillante tras la oscuridad y el aire cargado del lugar. Respiré hondo, me senté en el coche y conduje hacia su casa.
El edificio de dos pisos era aún más imponente de lo que recordaba. La pintura fresca brillaba al sol, y el jardín estaba cuidado a la perfección. Parecía que mi padre amaba esta casa… más que a mí, al menos.
Aparqué en el camino perfectamente adoquinado y miré la puerta de entrada. No debería estar allí. Esta casa había sido también mía, hasta que nos abandonó. Habíamos vivido allí un tiempo, pero pronto su abogado nos echó. Estar aquí parecía una locura, pero necesitaba entender lo que mi abuela había querido decir.
La llave giró fácilmente en la cerradura, y la puerta se abrió con un leve chirrido. Dentro reinaba un silencio absoluto. El aire olía fresco, con suaves notas de limón o lavanda.
Atravesé la sala de estar. Los muebles antiguos que recordaba habían sido reemplazados por piezas modernas y elegantes, pero aun así la casa conservaba una sensación de peso, como si contuviera un suspiro contenido.
Y entonces escuché voces.
Atenuadas, provenientes de la habitación al final del pasillo. Me quedé quieta, escuchando: era el despacho de mi padre. Lo recordaba bien. Nunca me permitieron entrar allí cuando era niña.
Sigilosamente me acerqué, pegándome a la pared junto a la puerta. Ahora podía distinguir las palabras.
—Debe estar aquí —dijo una voz masculina.
No conocía demasiado esa voz, pero me resultaba familiar. Robert Junior.
—Los documentos de propiedad, las cuentas bancarias —continuó con tensión—. Tenemos que encontrarlos antes de que ella los descubra.
—Tienes razón. No podemos dejar que consiga eso. ¿Dónde podría haberlo escondido? —respondió con irritación la voz femenina. Barbara.
Me quedé sin aliento. ¿Estaban hablando de mí?
Entorné ligeramente la puerta. Dentro, Robert estaba junto al escritorio de mi padre, sosteniendo un manojo de papeles. Barbara estaba sentada en el suelo, hurgando en una caja fuerte abierta, llena de dinero en efectivo y documentos.
¿Qué estaban haciendo?
—Bueno —se escuchó de repente una voz tranquila detrás de mí, y me sobresalté—. Tu padre tenía razón en sus sospechas.
Me giré bruscamente y vi a un hombre con traje gris. Parecía imperturbable, casi aburrido.
—¿Quién es usted? —susurré, con la garganta seca.
—El señor Davis —respondió, levantando una carpeta marrón—. Notario de la familia.
Antes de que pudiera preguntar algo, la puerta del despacho se abrió de golpe. Barbara estaba en el umbral, con los ojos chispeando de ira.
—¿Qué diablos haces aquí? —siseó.
Robert se dio la vuelta, pálido.
—¿Emily? ¡No deberías estar aquí!
Quise decir algo, pero el señor Davis habló primero.
—En realidad, ella tiene todo el derecho de estar aquí —dijo con calma.
Barbara le lanzó una mirada furiosa.
—¿De qué está hablando? ¿Y quién se supone que es usted?
—Pregúntale a tu abuela —respondió él, imperturbable.
Y en ese momento apareció en la puerta… la abuela Estelle.
Se quedó allí, con los brazos cruzados sobre el pecho. A pesar de su edad, emanaba tal seguridad que incluso Barbara se quedó paralizada antes de volver a abrir la boca.
—Abuela, ¿qué haces aquí? —preguntó Robert Junior, moviéndose incómodamente de un pie al otro.
—Podría preguntarte lo mismo —respondió ella con frialdad, mientras su mirada recorría los papeles en sus manos—. ¿Estás buscando algo, Robert?
Él tragó saliva nerviosamente, pero enseguida trató de recomponerse.
—Solo estábamos revisando los documentos de nuestro padre. Después de todo, es nuestro derecho.
—¿Su derecho? —replicó ella, levantando una ceja—. Qué curioso.
Se acercó un poco más, y noté que también sostenía una carpeta. Se giró hacia el señor Davis.
—Muéstraselos.
El señor Davis abrió su carpeta en silencio y sacó unas hojas de papel.
—Este es el último testamento de su padre —dijo con calma—. Fue actualizado poco antes de su muerte.
—¿Qué? —exhaló Barbara, agarrando el documento. Sus ojos recorrieron rápidamente las líneas y su rostro se transformó en rabia.
Robert le arrebató los papeles, los leyó de un vistazo y palideció.
—¡Esto… es un fraude! —gritó—. ¡Papá nunca dejaría… todo… para ella!
Me quedé sin aliento.
—¿Todo? —repetí, mirando alternativamente a él y a mi abuela.
Estelle asintió.
—Sí, Emily. Según este testamento, eres la única heredera.
—¡Esto es un disparate! —exclamó Barbara—. ¡Papá nunca habría hecho algo así!
—¿Están seguras? —preguntó el señor Davis con calma—. Porque, al parecer, ustedes mismas no lo valoraban demasiado. Ni siquiera asistieron al funeral.
Barbara apretó los puños, pero no encontró qué responder.
—Pero… ¿por qué? —logré decir, sintiendo que el suelo se abría bajo mis pies.
Mi abuela se acercó y puso suavemente su mano sobre mi hombro.
—Porque él sabía que se había equivocado —susurró—. Lo comprendió demasiado tarde, pero quería de alguna manera enmendar su culpa contigo.
Abrí la boca, pero no pude articular ni una palabra.
Robert apretó los papeles en sus manos y luego me lanzó una mirada furiosa.
—No vas a conseguir esto —dijo entre dientes—. ¡Vamos a impugnar este testamento!
—Impúgnenlo —respondió el señor Davis, imperturbable, guardando los documentos en su carpeta—. Pero me temo que no tienen ninguna oportunidad. Todo está legalmente en orden y no tienen fundamento.
—¡No podrán echarnos así de fácil! —chilló Barbara.
—Esta ya no es su casa —dijo la abuela con firmeza—. Hace tiempo que olvidaron lo que significa ser parte de esta familia.
Barbara quiso decir algo, pero Robert le tiró del brazo.
—Vamos —susurró.
Pasaron frente a mí, y sus miradas ardían de odio.
Cuando desaparecieron, sentí que mis piernas se volvían de goma.
—¿Es… es verdad? —susurré.
Mi abuela apretó mi mano.
—Sí, querida. Ahora todo depende de ti.
Miré la amplia sala de estar, y por un instante me pareció que en el aire aún flotaba la sombra de mi padre.
—No sé qué esperaba de mí —admití.
—Solo vive —susurró mi abuela—. Haz algo bueno con esto.
Asentí.
Tal vez, de verdad, esa había sido su última manera de decir: “Perdóname”.
