En el andén corría un aire fresco y agradable. El otoño impregnaba todo con el olor de hojas húmedas y un leve rastro de humo. La anciana vendedora resultó ser muy conversadora, y sus empanadillas estaban calientes y sorprendentemente deliciosas. Los niños se animaron, el ambiente se volvió más ligero, y Liza incluso soltó una risa mientras se embarraba las mejillas con mermelada.
—Mamá, ¿falta mucho para Ternópil? —preguntó Semyon.
—Un par de horas más —respondió Olga con suavidad—. Aguantemos un poco.
Regresaron al vagón apenas un minuto antes de la salida. Al llegar a su compartimento, Olga tomó la manija… pero la puerta no se abrió.
Golpeó. Silencio. Tiró con más fuerza: estaba cerrada desde dentro.
—¡Abran! —dijo, golpeando otra vez.
La única respuesta fue un fuerte ronquido.
—¿Qué sucede? —preguntó la azafata, Nina Vasílievna, acercándose.
—Alguien se encerró en nuestro compartimento y no abre.
La mujer se encogió de hombros.
—Tal vez está profundamente dormida. Esperen un poco.
—¿Esperar? ¡Es nuestro compartimento! ¡Ábranlo con la llave de servicio!
—Sin motivo no puedo —respondió secamente y se marchó.
En el estrecho pasillo, con tres niños a su lado, Olga sintió cómo la rabia empezaba a hervir dentro de ella. Poco después apareció otra azafata, Liudmila Arkádievna, con una mirada dura y fría.
—¿A qué viene tanto alboroto? —preguntó con desdén.
—¡Una pasajera se encerró en nuestro compartimento!
—Si la dejaron entrar, arréglenselas —respondió indiferente—. Además, ¿no es demasiado para una sola persona tener todo un compartimento?
Esa fue la gota que colmó el vaso.
—¡Yo compré todos los billetes! —exclamó Olga—. ¡Es mío! ¡Están obligadas a intervenir!
Las azafatas se miraron entre sí y, de forma ostentosa, siguieron con lo suyo.
Entonces Olga tomó una decisión.
—Petya, Semyon, quédense aquí con Liza. No se muevan. Ya vuelvo.
Encontró al jefe del tren dos vagones más adelante. Alexander Ivánovich era un hombre delgado, de unos cincuenta años, con una mirada cansada pero atenta. La escuchó sin interrumpir y luego se levantó.
—Vamos —dijo brevemente.
Regresaron. Los niños estaban sentados sobre las maletas; Liza se había quedado dormida en brazos de Petya.
El jefe sacó un manojo de llaves, abrió la puerta.
El interior ofrecía una escena desagradable: una botella vacía, restos de comida, una colilla en un vaso. Zinaida Pávlovna yacía desparramada ocupando dos literas.
—¡Señora! —dijo con firmeza—. ¡Levántese!
Ella abrió los ojos con dificultad.
—¿Por qué grita?.. —murmuró.
—Desocupe el compartimento de inmediato.
—¿Y por qué? ¡La azafata me dejó entrar!
—Los cuatro asientos están pagados por la señora Sómova. Está ocupando un lugar ajeno ilegalmente. Recoja sus cosas.
Gruñendo, comenzó a juntar sus bolsas.
—Y ustedes —añadió, mirando a las azafatas—, al terminar el viaje vendrán a verme. Esto es una falta grave.
El silencio fue absoluto.
El compartimento pareció respirar de nuevo. Olga abrió ligeramente la ventana, dejando entrar aire fresco, y el olor ajeno desapareció poco a poco.
Los niños ocuparon sus sitios, con alivio en los ojos.
—Mamá, eres valiente —susurró Petya.
Olga sonrió. La tensión se desvanecía. Sirvió té, partió las empanadillas aún tibias. El aroma a manzana y vainilla llenó el espacio.
La noche corría tras la ventana. Las luces de las estaciones parpadeaban como estrellas lejanas. El traqueteo del tren calmaba los pensamientos.
Más tarde, Nina Vasílievna se detuvo en la puerta.
—Perdón… —dijo en voz baja.
—Ya está todo bien —respondió Olga con calma.
Semyon se acurrucó en su regazo.
—Mamá, ¿por qué los adultos a veces son tan malos?
—A veces olvidan que pueden ser amables. Pero eso no significa que debamos permitir que nos hagan daño.
Por primera vez en mucho tiempo, Olga se sintió fuerte.
El amanecer llegó sin aviso. El cielo se volvió gris, luego rosado. El tren redujo la velocidad.
—¡Mamá, mira! ¡Un río! —susurró Semyon.
La ciudad despertaba tras el cristal.
«Los nuevos comienzos no empiezan con una mudanza», pensó Olga, «sino cuando dejas de permitir que te humillen».
—¡Papá! —gritó Petya.
En el andén estaba Ígor, sonriendo y saludando.
Minutos después, ya estaban juntos.
El tren partió de nuevo.
Olga tomó del brazo a su marido y sostuvo a Liza con la otra mano.
Una nueva vida los esperaba.
Y ahora sabía con certeza que podría protegerla.
